《美国甜心》试图在一部讽刺喜剧的中间加插一部浪漫喜剧,但全片作为讽刺喜剧不够刺,作为浪漫喜剧又不放电,总之让人看得不过瘾。
其实,《美国甜心》的故事框架(即专业人士所说的“premise”)很吸引人:一对银幕情侣在银幕上下的分分合合不仅可以让影迷们透视明星生活的真相,还可以让追星族窥视一下制造明星崇拜的机器。片名中的“美国甜心”不是指大嘴美人朱丽娅·罗伯茨,而是指凯瑟琳·泽塔琼斯扮演的葛韵和约翰·库萨克扮演的埃迪。
葛韵和挨迪是怎样的一对呢?恐怕只能用山口百惠和三浦友和才能类比。他俩合拍了十部爱情片,可惜在第十部作品尚未上映前,葛韵被一个西班牙情郎哥骗走了,害得埃迪醋性大发,骑着摩托向正在餐馆幽会的葛韵冲去,结果被法庭判处不得接近葛韵。
在片中,葛韵这个“山口百惠”的星途从此开始滑坡,没有埃迪这个“三浦友和”来搭档,她的两部新片均彻底砸锅。《美国甜心》的剧情就围绕着他俩最后一部合作的影片上映前的一次记者宣传会。除了葛韵想以此拯救自己岌岌可危的事业,其他每个人的心里都有着自己的小算盘──
电影公司的老板希望这次活动能创造出这对银色夫妻破镜重圆的“假象”,这样才能把观众骗进影院,才有希望不让8700万美元的投资泡汤。
比利·克里斯托扮演的公关大师愿意动用他那三寸不烂之舌从中撮合,原因是他能以此挽救他自己的饭碗;
埃迪愿意参加这次活动,因为他内心仍残存着一丝“假戏真做”、夺回美人心的希望;
葛韵还想趁这个机会,把离婚协议书交到埃迪手上(根据美国法律,只要男女中有一方拒绝接收邮寄的离婚协议书,整个离婚程序就无法进行。这时候只能采用直接递交的方法)……
这次记者会的难度除了金童玉女早已变成“铁童锈女”,更糟糕的是,曾三度获奥斯卡奖的大导演压根没完成这部影片(不是《美国甜心》,而是片中片《一次又一次》),而且不让电影公司的主管“先睹为快”。电影公司只能用“明星绯闻”来引开记者们的视线,让他们忘记原来没看到所宣传的影片。
《美国甜心》的次要角色走的都是喜剧路线,不管是那个疯狂的导演(他在自家后院里安装在那个著名邮寄炸弹高手的小木屋)、唯恐天下不乱的老板(他盼望埃迪跳楼自杀,为影片带来轰动效应)、翻手为云覆手为雨的公关专家(他一方面收缴旅馆摄像机拍到的“丑闻”镜头,另一方面又悄悄发给媒体,为影片煽风点火),还有公关专家那个无能的助手(他居然分不清凯瑟琳·赫本和奥黛丽·赫本),他们均演活了演艺圈的种种“昭彰劣迹”。
对于平时阅读报纸娱乐版时没有学会反过来看的人,该片应能起到大开眼界的作用。对于想投身好莱坞的人士,这里面蕴涵着宝贵的入门教材(第一课:如何面带笑容地撒谎)。对于刘晓庆女士,该片中那几招想必是雕虫小技,她一个人就能身兼《美国甜心》中的绝大多数角色:从明星、老板、到公关大师,她的才华越来越耀眼。
如果按照这条路子往前走,让影片的锋芒更尖锐,让它的幽默更犀利,那么该片应不失为一部佳作。可惜,影片在风格和内容上均没有进一步深化,而是揉进了一些貌似赏心悦目、其实格格不入的东西。比如,汉克·阿扎瑞阿(又名海伦·亨特前夫)扮演的西班牙情人跟他在《鸟笼》里扮演的同性恋仆人如出一辙,夸张得抢戏,但在这里却显得突兀,如同一幅水彩画中加插了一个漫画人物(他在影片压轴场戏中反复向媒体强调他的鸡鸡要比葛韵透露的大得多^-^)。
最后说说那三位主角:从戏剧角度讲,泽塔琼斯所演的姐姐最“有血有肉”,她对妹妹的使唤、对埃迪的利用、对公关专家摆布的反应,均真实而细致地刻画了一个前呼后拥的女明星的内心世界。罗伯茨的角色是片中唯一一个头脑清醒的人物,不幸的是,在喜剧中这样的人物往往缺乏出彩的机会。我能想像罗伯茨为什么愿意接这个角色(美女演丑女是一种挑战),但我不理解她为什么没要求编剧把她的戏写得更深一点,尤其是她跟姐夫的爱情戏严重缺乏铺垫和过渡,以致没有一丝可信度。她演“肥妹”本来可以大展演技,但只有一闪而过的两场短戏,让人觉得这位新科影后是在偷懒。姐夫埃迪的塑造也很单薄,但演员能将一个仍处于素描阶段的人物演成那样,可以说很有功力了。
影片结尾的处理是不折不扣的败笔。其实,从罗伯茨的爱情戏开始,影片就越来越缺少棱角,当最后连那个公关专家都表现出人性的一面时,该片作为喜剧就已经完全不可救药了。
我若是本片的“剧本医生”,我会彻底删除爱情线,或者大大强化,并赋予它冷嘲热讽的芒刺。至于影片的宣传,笔者建议聘请一个如片中公关大师那样的人物,放出一些“泽塔琼斯抢走罗伯茨男友本杰明·布拉特”,或者“罗伯茨暗恋泽塔琼斯的老公迈克尔·道格拉斯”之类的风声。要是换了那位中国“最优秀”的女明星来担任公关工作(称她为中国最杰出的公关大师更名符其实),报纸上一定会出现“朱丽娅·罗伯茨和凯瑟琳·泽塔琼斯都是老板的私生女”的报道。想一想,那时哪个影迷还会无动于衷?