这个故事对于看惯了美国黑帮片的人来说，会显得冗长拖沓，但实际上科恩兄弟的片子总是在剧情片的结构之外营造出一种节奏，它既是叙事和塑造人物的，又是写意和渲染氛围的，特别是渲染气氛，说大一点，就是导演个人风格形成的起点。
1，和科恩兄弟其它的片子一样，这部里也有滔滔不绝的对话，罗嗦而不时冒点幽默感，我注意到特别奇怪的一点，这是在以往看科恩兄弟的片子时不曾注意到的：一些主要人物之间的对话，都不是快速交互式的，而是近于独白式的，即一个人在语言逻辑上基本陈述完后，另一个才插入、回应和补充，有时有冷场的“空白”出现，靠人物的脸部特写或场景造型来过渡，这种手法有时像戏剧舞台上效果，使得人物的虚拟感加强，语言“份量”加重，营造出一种缓慢却突然的节奏，杂入其间的抒情和幽默，多半也有一种自疑式的效果。
2，人物的塑造是图片式卡通式的，有一种美国电影特有的僵硬的外壳，片子里的黑帮人物的造型，总是在故作冷竣的生硬之余，各有各的滑稽，但这种滑稽又绝不夸张到庸俗的喜剧搞笑片的地步，这应该算是科恩招牌式的冷幽默吧。那些人物虽然有漫画色彩，但在铜版纸一般古旧压抑的背景映衬下，悲剧的影子始终晃在脸上。如片中汤姆要杀犹太仔一场，犹太仔的求饶一直是表演式的，充满了古怪的悲喜交加的情绪，让你既觉得不真实又无可挑剔，像个短暂的白日梦，堪称非常独特的人物刻画。
3，这部片子里的每一场重要的戏、每一段重要的对话，几乎都围绕汤姆展开，所以，每一场戏的推动、推动后结果的反馈、新的推动能量，都来自汤姆，看起来，他是个“上帝”，是个“中心”。这种手法从文学上来说，看起来较老套，但科恩兄弟就是用这种手法，调制出了令人满意的结果。
首先，片子里的一些关键人物，总是在汤姆面前忽然出现、忽然消失，而且，出现的场景、时间都不需要有太多有说服力的铺垫，往往还较突兀，有些是汤姆主动找上门去的，有些是别人主动介入到他的情景里来的，也就是说，汤姆和观众一样，都不能确定将会发生什么，他也无从把握，虽然看起来他既聪明又有胆量，但实际也就是个命运的冒险者，像在一个黑暗的悬疑故事中的唯一一根火柴，幽灵们要靠近它才能露出脸，悬念和戏剧性的张力由此诞生，很多精巧的巧合，仔细回味之下先觉着荒诞离奇，后又觉得很有道理，就像汤姆说的那个梦中的礼帽，本身是实在的，但却飘落在树林里。所以，并不能说这是一个单线条演进的故事，事实上，它的线条和人物命运
，常被外力干扰，并导向意想不到的结局，令人觉着不可思议。这也是科恩影片的一惯特色。
4，米勒的十字路口是全片最关键的场景，它的隐喻，像个开关，如果汤姆没有在一念之间放走犹太仔，那么，犹太仔也不会去杀死明克，而明克被杀死在米勒的十字路口的尸体，恰好救了汤姆的命，这个故事的环环相扣、层层推进，因果循环，充满了巧合与必然，人性的十字路口的犹豫，行为的一念下的正反驱动，时有令人嗟叹和啼笑不得之处。
5，汤姆做为全片成功与否的一个关键，他展示的不是一个高大全式的、游刃有余地周旋于两大黑帮中的智者，而是一个嗅觉灵敏、随机应变的多面人，他从不过多思考为什么，也常常聪明反被聪明误，到最后，成为局里的英雄和情场的失意人，对人生满腹怀疑。既悲切又伤怀，断然拒绝了李奥邀请他重新入伙，彻底展现其内心的荒凉，这种刻画，不动声色而令人回味悠长。
所以，风格化和对自己风格的自信，是相当重要地支撑起一部个性化电影的基本，但具体到细节上，包括影象、人物造型，都是用心良苦而独特的，并在科恩的影片中坚持一以贯之，你若了解了这种语言，你或许就会喜欢他们的每一部电影。
|
|
当前位置：电影大动员 → 米勒的十字路口 → 电影评论 → 铜版纸上的漫画——《米勒的十字路口》观后杂记
