《纸月亮》后记

　　影片根据乔·戴维·布朗的小说《埃雷·普利》改编，是导演继《最后一场电影》之后的又一部描写现实社会的佳作。

　　导演以人类同情与友谊为主题，精心安排了各种配角人物。导演有意把故事发生的背景安排在30年代的美国中西部的小城镇，并让主人公千里跋涉，途经各种磨难，真实、细腻地描写了现实生活以及人物的性格。导演在处理时间、地点、人物以及环境等几个方面之间的关系时，注意描写与表现的完善与和谐，甚至使用某一种道具时也要求符合影片情节的需要，这部影片被评论家誉为是“具有叙事诗般的”旅游影片。

　　本片获得第46届奥斯卡（1973）最佳女配角奖（塔特姆·奥尼尔（Tatum O'Nea））。
 
《纸月亮》后记

　　1999年去台湾，适逢台湾“9·21”大地震，一时间山崩地裂，多少冤魂成新鬼，中秋节的前夕笼罩着一片亲人离别的凄凉景象。

　　第二天，漫步受大震波及的台北街头，放眼望去，人们神情肃穆，或急急地涌向倒塌楼房的营救现场，或三五成群地默默传递着震情。

　　忽然，我发现在街头的一角，一对新人正披着婚纱任摄影师摆布着拍结婚照，一张又一张，一个姿势又一个姿势，前景飘曳着美丽的婚纱，后景则闪动着痛苦的人群，这是一个多么不和谐的场景。

　　我实在忍不住纳闷的心情，冒昧地上前和新娘搭着话，婉转地说道：“祝贺你们，选择这样的时机结婚好特别啊。”

　　新娘淡淡地一笑，而后把头转向新郎，她显然明白，我的用意并不在于祝贺。

　　新郎打量了我一下，略一思索竟说出了一句让我颇感意外的“人生格言”：“我们只是希望人生的大喜不忘人生的大悲”。

　　轮到我发怔了，久久地发怔，我突然感悟到：人生原本可以作这样大的跨越；人有时是多么清醒啊！

　　前些日子去看一位朋友的画展，在一家大商店的楼上一角。

　　商店算得上豪华，物质的产品和精神的产品离得很近，商业化和艺术化在感觉上也不过是一步之遥。

　　画展的内容很前卫，极其单纯的线条辅以极其单纯的色块，而后组合成一个极其单纯的抽象画面。

　　我试图从各个角度去发现些什么，但是自恃高雅的欲望落空了，长长的时间里，我无法在画面上找到审美的支点，在这艺术的殿堂里，空留下一脸的茫然。

　　我向朋友请教欣赏这现代派绘画的入门ABC，末了，关于画我仍然云里雾里，但对画家倒有了一点认识，他们作画的动机并不在于能让人们“读”懂它，而是希望借助于现代派绘画的这一形式尽情地叙述自己对这世界、对这人生的独特而极端的思考，他们的行为带有强烈的、自我欣赏的内涵。

　　我不由地敬佩画家那非功利的、执着的人生思考和艺术追求，在这充满商业化的商店大楼里，这些依然看起来极其单纯又极其难懂的绘画一时间仿佛熠熠生辉起来。

　　我带着一种满足走出了艺术殿堂，蓦然回首，又见三三两两的观众充满期待地走了进去，思前想后，不禁又横生疑虑：人们不惜抽出宝贵的时间到底来看画呢，还是看画家？如果画家看到自己的画真的不为人们理解的时候，他们却仍能保持真实的、真诚的兴奋，那么他们为什么要举办画展呢？

　　人们也许常常活在这矛盾的境地里；人有时是多么糊涂啊！

　　人生的清醒和人生的糊涂便构成了立体的、多面的人生，芸芸众生其实就在反反复复的清醒和糊涂中铸造了一生的辉煌和失意。

　　清醒也罢，糊涂也罢，人总要活下去，我也这样造出了这些又似清醒、又似糊涂的作品，但这些作品无疑都是我在清醒和糊涂中挣扎的足迹。

　　(作者为东方电视台编导、制片人。这是作者为将由同济出版社出版的第四本个人剧作集《纸月亮》所作的后记。作者近年来创作的戏剧作品涉及电影、电视剧、广播剧、话剧等，曾七次荣获国家级评奖一等奖，部分作品被译成英、德、日文等，并在日本出版了日文版的剧作专集)