《地中海》：逃避，以及其他

　　我想我非常喜爱意大利电影，这种喜爱很大程度上要归功于意大利语。与绵软、优雅、含混的法语不同，意大利语喧闹、幽默、爆破，所以这种语言非常适合拍摄喜剧；而当它被用作拍摄悲剧或正剧时，就有一种喜剧演员出演严肃题材影片的效果——悲中带喜、喜中含悲。与安宁、质朴的伊朗电影，华丽、浪漫的法国电影不同，意大利电影里无论男女老幼都像一群喧嚣、热烈的孩子，并且非常具有想象力。

　　我想所有热爱电影的人都应该感谢那些译制人员，虽然翻译往往无法完全展示另一种语言的确切涵义与微妙魅力，但那些字幕还是让我们在感受原片语言氛围的同时领会到大意。

　　《Mediterraneo》（地中海）是意大利导演：Gabriele Salvatores（盖布?瑞尔沙瓦）的作品，是一部非常干净、简洁的喜剧，让人在轻松、愉悦间回味无穷。

　　 二次世界大战期间，八个意大利军人带着一头骡子奉命驻守爱琴海中一个叫米吉斯提的小岛，那是希腊人的岛屿。他们到了那里紧张戒备如惊弓之鸟，又相互推卸责任，可是半个人影也见不到。后来才发现岛上全是老幼妇孺，完全就是一个与世隔绝的世外桃源，根本感受不到战争气氛。

　　 这是怎样的人间天堂啊！明媚的阳光、碧蓝的海水、清新的海风、洁净的空气、友善的居民，甚至连妓女都是美丽、质朴、世代为业的，住在淡蓝色的房子里，床上铺着洁白的床单，简直就是伊甸园里的夏娃嘛。八个意大利军人完全忘记了自己的任务，和岛上的居民打成一片。等到那个一问三不知、十问九摇头的土尔其小偷顺走了他们的枪后，更是彻底把那儿当作了乐园。他们在那里吟颂两千年前古希腊诗人留下的爱情诗篇，像米开朗基罗一样为小教堂绘着壁画，如同哲学家一样思考人生，他们跳舞、嬉戏、潜水、踢球、谈恋爱……原本只驻守四个月，结果却一呆三年，连战争结束了都不知道，最后离开时还依依惜别、恋恋不舍。

　　这部电影被喻为意大利幻想电影的代表作，滤去了战争与历史，基本上就是一个抽象、独立出来的寓言，像蒸馏水一样纯净，但并不表示它缺乏矿物质。有评论说本片“故事性不强，但闲适的生活感觉和轻松有趣的笑料却令观众获得愉快的观赏感受，并在谈笑间表达了反战主题。”其实瑞尔沙瓦要表达的远不止于此，我们应该向编剧Enzo Monteleone致敬。
　　　　
　　米吉斯提岛被编导描绘成了一个远离战争阴云的人间乐土、一个心灵栖息的港湾，朴素的、世界大同的思想无处不在：八个意大利士兵刚来到这个岛屿时，有大书着“希腊是意大利人的墓地！”的标语迎接他们，而从友善的希腊居民口里说出来的却是：“意大利人和希腊人有着同样的脸，我们是同样的人种、同样的民族。”甚至连土尔其小偷也说着同样的话语。
　　　　
　　小偷偷去的除了财物还有枪支，他卸去了士兵们最后的心理武装。武器是一种悖反的物品：持有它的人是强势的、充满威胁性的，然而持有武器的人内心里又往往是虚弱的、缺乏安全感的。当然，你可以说天生杀人狂与职业杀手除外，可我不相信有所谓“天生的”杀人狂，也不相信职业杀手每一次拿起武器时没有对自身命运的担忧——没有无缘无故的恨，也没有次次稳操胜券的杀戮。在战争中，当一个人拿起武器时，他/她实际上就成为了一个军事机器；而当他/她放下武器时，又回复成为了人。因此我们可以推想，写标语的是已经出征的男人，而说话的恰恰是不具有威胁性的老幼妇孺。
　　　　
　　片中，当士兵们初次发现嬉笑奔跑的孩子、晒太阳的老人与赶羊的少女时，一派安宁闲适的生活气息令武器显得那么不合时宜与多余。足球是游戏化的战争。编导又用好的、安全的足球代替了不好的、危险的战争，用嬉闹、友善的比赛场面代替了残酷、敌对的战斗场面。
　　　　
　　此外，受士兵照顾的妇女战争结束后又回归到丈夫的怀抱，少女怀着不知道是两兄弟谁的孩子与他们欢快道别，年深日久对上士萌发出爱意的同性恋，士兵们吃着橄榄离开……这些元素虽然带着调侃，但全都和谐共处，无不是大同思想的体现，也确实“在谈笑间表达了反战主题”，比如士兵们说“只要是好事，法西斯就要禁止。”
　　　　
　　影片开始时引用了Henry Loborit的话：“在这个年代，唯一的出路就是逃避。”而结尾又用“献给所有正在逃避的人。”与之相呼应，这也正好体现出导演盖布?瑞尔沙瓦拍摄此剧的理念：他想反映出变化、危机感、寻找以及安全地带等诸多元素，这在其拍过的《杜勒内》、《马拉克斯?伊斯弗列斯》以及《尼瓦那》里都曾有所表现。

　　瑞尔沙瓦说：没有选择“战争”是要付出代价的。我想代价就是失掉竞争力，或者说失去竞争的心理与斗志。片中，迪乔?阿巴坦图罗饰演的上士说：离岛前的感觉就像假期过后重返学校一样。一样什么呢？一样不安、不舍，一样惆怅、担忧，与换工作时的惶惑，期盼礼拜日、恐惧礼拜一的心理是一致的。那段话恰恰是由似乎最适应战争的上士说出来的，这正是逃避的代价——能让最有竞争力的人不知所措。一直视逃避为快乐的勤务兵，坚信要重建伟大祖国、机会多多的上士以及随波逐流的中尉年老时又相聚于米吉斯提岛，祖国不像他们想象的那样，他们要在这片乐土终老。《地中海》的编导是洒脱乐观的，又是无奈而悲观的。

　　影片的配乐非常优美，时而制造出紧张、神秘的气氛，时而微微忧伤、令人感慨，时而安宁、欢快，弦乐与管乐的运用使之洋溢着浓郁的地中海风情，不乏诗意、浪漫与喜感，竖琴弹奏更是有如在轻轻拨动人的心弦。

　　这部清新、隽永的作品获得了1992年的奥斯卡最佳外语片奖。它就像是一个万花筒，仁者见仁、智者见智，不同的观众会看出不同的东西来。当然，你也能在里面看到你自己。

　　附：值得记住的演员表

　　　　文雅、正直的中尉——Claudio Bigagli（克劳迪奥?比加力）
　　　　热情、忠诚的上士——Diego Abatantuono（迪乔?阿巴坦图罗）
　　　　腼腆、执着的勤务兵——Giuseppe Cederna（朱塞佩?切德尔纳）
　　　　全世界最安宁、幸福的妓女瓦希里莎——Vanna Barba
　　　　爱骡子胜过人的士兵——Gigio Alberti
　　　　可爱的同性恋——Ugo Conti
　　　　滑稽的逃兵——Claudio Bisio
　　　　两兄弟以及他们共同的爱人——Memo Dini、Vasco Mirandola、Irene Grazioli