从「金枝玉叶」到「情书」--陈可辛依然「甜蜜蜜」
擅长说「情」的陈可辛,在好莱坞的港仔动作片导演中算是一个异数,也可看出好莱坞求才若渴的特质。
陈可辛一九九四年《金枝玉叶》卖座成功,电影公司希望他拍续集。虽然他的意愿不强,但无法拂逆市场要求。他对公司说,如果一定要他拍续集,他也有个条件,就是让他拍一部小一点的戏 --《甜蜜蜜》。那几年他同时还监制了十五部电影,忙得喘不过气,失去方向,三年前决定远离成名的压力,离开香港到好莱坞发展。
陈可辛在美国重新起步的心情早已反映在《甜蜜蜜》的故事中。
《甜蜜蜜》述说两个大陆人到香港、纽约的故事,时间从一九八五年贯穿到一九九五,陈可辛眼中「香港最好的十年」。 一直就想拍个移民题材的故事,来反映香港人「无根的状态」,他说,「从十年内香港发生的诸多大事,如一九八七年香港股票大跌、一九九五年邓丽君骤世,观众看电影时会想到那一天的感觉是什么,和戏里人物产生一种共鸣。」
飘泊的民族
陈可辛的家族也有个四处为家的飘泊故事。祖父是泰国华侨,一九五一年爸妈响应「新中国新希望」运动,「回归祖国」。一走,在泰国的基业被没收,到了中国才发现自己不是真正的中国人,又因为加入共产党,回不了原居地泰国,只好逃到香港,生下他这一代。 对许多中国人而言,「香港从来不是终点,」他说,中国人几百年来跑来跑去,香港就是中国人跑来跑去中间的一个中途站。剧中邓丽君的形象、歌声不时出现,「流离」的象徵意义也非常明显,这位红遍亚洲的歌星,在台湾出生,一路红到香港、大陆,后来在日本成为国际巨星,在台湾、香港都有家,在法国住过,最后却死于泰国旅游途中。 这样一个中国人从旧大陆到新大陆的故事,不但让《甜蜜蜜》得到一九九八年台湾金马奖、香港电影金像奖最佳影片,还入选亚太、东京、温哥华等影展。名导演史提芬史匹柏的明星太太卡普萧,就是看了《甜蜜蜜》而邀请他到美国拍片。
走入时光隧道
抛掉成名的包袱,来到美国,陈可辛彷佛重新呼吸到清新空气。「原来只是想放假一、两年,但得到的比我需要的还好、还多,」他说,在这里没人认识你,大家对你没期望,不用管身旁人怎么讲,他形容,「好像走进时光隧道,回到拍第一部戏的心情。」 「好莱坞资源很多,但我不太需要。因为我拍的是文艺片、不是动作片,给我太多钱也没有用。」美国拍戏成本比香港贵八倍、十倍,但美国电影公司的反应却是,他这位导演怎么这么便宜。 不过,「精致」向来不是称赞香港电影的形容词,为什么陈可辛能在艺术、商业之间成功游走? 「香港电影一向很像『孤儿』」,他说,殖民政府对电影业不闻不问,「这样也好,使得香港导演都很市场导向,因为如果戏不卖钱明天就不用拍。所以来美国很能适应,只要对市场负责,基本上大家讲的是同样『语言』。 刚在美国上映的《情书》,由史匹柏的电影公司「梦工厂」投资,女主角是史匹柏的太太卡普萧,故事改编自同名畅销小说,说的是小镇书店的女主人和年轻大学生之间的一段忘年之恋。但在陈可辛的坚持下,加了小说中原来没有的角色,一位从高中时代就暗恋女主角的小镇消防队长,他觉得和《甜蜜蜜》的味道很像,男主角爱慕对方二十年但说不出来,「很中国人的感觉」。 美国洛杉矶时报的影评专栏说,《情书》主要演员在陈可辛轻快又锐利的指导下,整体表现非常突出,陈可辛的才华在「把一股迷惑又冲突的激情,表现得幽默又严肃。」
突破爱情片窠臼
「在好莱坞工作,千万不要以为剧本不能改,一定要说出你对角色的想法、你的影像感觉,他们才知道你的想法比他们之前谈的导演要好,」他说。 身处好莱坞,陈可辛却努力跳出好莱坞爱情片的窠臼。 正常好莱坞电影结局一定是男女主角抱在一起,「你相信我,就是他们看《甜蜜蜜》,一定也会问,两人最后为什么只是笑,不抱在一起?」陈可辛说,
「需要很多很多的沟通,开很多很多的会,这和中国人的教育文化性格差异很大,我们只会做不会讲。」《情书》之后陈可辛已在筹备几部剧本,其中之一是改拍他的旧作《金枝玉叶》。经过这些努力,陈可辛觉得自己是幸运的,因为他身在好莱坞,但仍然可以拍不那么「公式」的美国片。 陈可辛透露,影片将由电影《人鬼情未了》的导演担任监制,她看过陈可辛拍戏。电影剧本由《修女也疯狂》的编剧编写,正是陈可辛想拍的文艺爱情喜剧片。