阳光普照的黑暗之旅
第一次是阳光普照的午后,独自去看「天才雷普利」(The Talented Mr. Ripley);几乎是一段完美的时光,除了中途有一个观众在讲电话。第二次是在下雨天的家中,「顺便」重看DVD,时间切割得很零碎,于是很多时候,我把注意力放在片中的许多「符号」上。
「天才雷普利」可以算是一部黑色电影,从头到尾充满阳光,明亮、美丽的场景,却让我联想到总是下着雨的、阴暗的「火线追缉令」,题材不同,氛围互异,只是同样的宿命和悲哀。
雷普利出身微寒,擅于模仿、伪造签名及一切欺骗技术,偶然间因为一件普林斯顿大学的校服被一个富有的船商误认,也因此受托去游说船商的儿子迪克回美国。迪克在意大利过着随兴而奢华的生活,有美丽的女友玛姬相伴,他所拥有的一切以及他自己本身,都令雷普利欣羡、爱慕。在雷普利失手杀了迪克之后,偶然间他因再一次被误认,起意冒充迪克的身份。他在两个身份之间游走,在两种人群(视他为迪克,和视他为雷普利的)之间来去自如,并为了掩饰罪行(或真我)而持续犯下杀人案;他躲过了警方的调查和迪克亲友的怀疑,但也付出了代价。
这是一趟雷普利自我分裂的心灵之旅。一切从一个无意间的谎言开始,也是从他心中深处的一个小黑点开始;此后他利用自己的天赋与聪明才智,一再重复或精密布局、或随机应变、或临时起意的谎言;谎言的雪球愈滚愈大,心中的黑暗愈来愈扩张,终至自己无力揭发、阳光无法穿透。
片头一开始就是一个跳动的标题,许多雷普利特质的形容词切换着,之后停留在「Talented」,配合切割画面的色块,点出「分裂」的主题;呼应影片终了时他的恋人彼得描述着他的多样特质,以及他映像在镜中的多重身影,而雷普利终于将最后一扇门掩上,黑暗淹没了一切。
描写复杂的人性,曲折幽微的情节之外,片中充满了丰富的意涵象征。从蒙吉贝娄、圣瑞姆、罗马、到威尼斯,灿烂明媚的意大利风光与主角愈走愈深沈的心路历程形成对比,令人印象深刻的包括雷普利第一次的杀人场景,映着阳光,在湛蓝的、波光潋滟的水面上,白色的小船上血腥而凄美的画面。古典或爵士音乐出现在破败嘈杂的环境、多次与迪克共处的场合、之后的歌剧院或威尼斯的住处,烘托出剧中人不同的情境心境及暧昧情愫。服装或生活上的风格品味也加重了角色性格的厚度和戏剧性,雷普利模仿迪克的衣着,又因为暗沉俗丽的居住品味露出破绽。而片中无所不在的镜子,时而照出他或扭曲、或碎裂的形象,时而照出他隐藏在心中的情绪,妒嫉、爱慕、欲望、杀机、恐惧不安...
迪克是一个阳光男孩,俊美如阳光,率性热情如阳光,所有的阳光特质投射到雷普利身上却成了最黑的黑影。迪克充满魅力,令人迷恋,也令人心碎,他几乎不具有罪恶感,只是尽情享受生活,尽情追求他想要的,而他想要的几乎都唾手可得;暗影里窥伺的雷普利,敏感、脆弱、压抑、心机深沈、不满意自己,总是被旁人的不经心所伤。在这两个截然不同的角色之间,表面上,是雷普利杀了迪克,取而代之;然而在雷普利的内部,对迪克的身份认同却赶走了真实的雷普利。
有点吊诡地,雷普利最后能全身而退,除了仰赖其实有点太过轻易的好运之外,竟也是因为迪克自己隐含在阳光背后的阴暗面被挖掘出来。
美乐蒂是雷普利模仿迪克与玛姬的异性恋情的投射对象;也是一直把雷普利当做迪克的关键人物。一方面她因为认识迪克的友人而一再在无意间造成雷普利被揭穿的危机,一方面却又因此被用来当做制造烟幕、故布疑阵的工具;最终也在不知情的状况下促成了雷普利决定性的致命罪行。
雷普利有他自己的优点,而且竟能在谎言充斥的旅途中找到真诚的爱情,但他无法面对自己的匮乏,无法面对自己的同性情欲。宿命的是,在每一次真实的雷普利出现时,总会遇到直间或间接的阻力;在每一个真实与虚假的分岔口,他总选择了谎言,放弃了自我。他运用他的天赋得到财富和佳人青睐,打入上流社会,逃过调查追缉,在这过程中他谋杀了他爱慕的人、怀疑他的人、真心相爱的人,还有真实的自己。